我在北京搞藝術 — 澳門藝術家吳少英專訪

經歷：
1966年生於澳門，1997年起生活於台灣，從2006年起生活及工作於北京、台灣。
奬項：
1997年第三屆澳門藝術雙年展西畫榮譽奬；2004年香港第十八屆夏利豪基金會藝術比賽繪畫季軍；2005年錄像作品“混沌”入選葡萄牙第二屆黑白影音藝術節最佳實驗錄像； 2005年錄像作品“輪迴”入選意大利第十屆V-art國際錄像藝術節；2006年台灣草山行館駐館藝術家；2006年錄像作品“無界”入選日本第十屆新媒體藝術祭評審委員會推薦作品。

主要個人展覽：
1996年台北市立美術館；2004年美國紐約第一銀行畫廊；2005年台灣朱銘美術館；2007年美國西雅圖藝術博物館、北京今日美術館。

這是吳少英簡介裡的摘錄。然而，當我第一次見到吳少英的時候，我不敢相信眼前這個貌似藝術系大學生的人，竟是朱焯信口中“有國際聲譽的澳門藝術家”。也不知是藝術讓吳少英靑春常駐，還是我有眼不識泰山，反正，在北京全藝社當代藝術中心裡，我終於見到這位活躍非常的藝術家。她是此次全藝社北京畫廊活動的主要策劃者之一，也是目前定居於北京藝術區的澳門畫家第一人。

對這個曾經離澳到台灣結婚、居住了十年的藝術家而言，北京，為什麼是她此刻的選擇呢？在北京的藝術圈子裡混，日子容易過嗎？她有什麼給澳門同行的忠吿嗎？帶著這些問題，我在吳少英位於318藝術區的工作室裡訪問了她。

黃：先說說你的“學藝”經過吧。
吳：我17歲已開始畫畫，大約90年代初吧，在澳門視覺藝術學院跟隨James(王禎寳)學版畫，學了三年，之後去了倫敦，學了許多東西，東方的，西方的。我在大英博物館看了許多以前在澳門看不到的東西，如清代文人畫，它的意境、構圖很吸引我，於是我就去讀書，加深了解。又看到許多西方畫家如畢加索、馬蒂斯、凡高等的原作，這也是以前在澳門看不到的。看到這麼大張的畫，我心裡很感動，經常坐在原作前一個下午，非常震撼，這樣看了一兩年。
黃：那為什麼不是走向西方而是用東方的水墨去做創作呢？
吳：墨有五個顏色，裡面有許多想像，這是吸引我的第一個原因。另外，我後來離開澳門到台灣十年，在台灣時讓我明白自己為什麼要弄這些，因為在台灣，如果你想看海，看天空，起碼要開個半小時的車，但我們澳門不是，你走五分鐘就可以見到海、日落，很美，我才發現自己之所以弄這些，是從小到大澳門這個環境給我的熏陶；它原來早已給了我，我卻未意識到，但慢慢才知道這是自小的記憶。
黃：在來北京前，人們是怎樣看你的作品的？
吳：從2004年開始，我嘗試用錄像去表現水墨，去美國、葡國、意大利、日本、巴西，外國人很接受；之後又去韓國、台灣、香港、上海，都是用錄像表達。水墨是個非常傳統的表現手法，但正因為它傳統，就需要新的思維將其創新；藝術家的創作就是如此，要不停地去發掘新鮮有趣的東西。我希望展現墨的最多的可能性，譬如在宣紙、畫紙、錄像，以至舞台上。
黃：一向以來，澳門的藝術家搞創作，都是副業的，藝術也好像只是用來陶冶性情，是很純潔的，但市場卻給人一種銅臭的味道。你們這次在北京搞畫廊，要把澳門藝術家的作品帶進市場，問題是，當純潔的藝術碰到銅臭的市場，作為已成功進入市場的藝術家，你是怎麼看的呢？
吳：其實，這個中心我已跟朱焯信他們構思了多年，當時只是想在澳門搞中心去推廣澳門藝術；今年三月，我開始在北京定居下來，就想不如在這裡弄一個。北京是一個窗口，不論去接觸藝術家、市場、文化人等，都比較容易。同時，有個中心在這裡，策展人來到的時候，我們可以提供資料。比如這兩年我在這裡，吿訴那些策展人我是澳門來的，他們就會很好奇：澳門有藝術家嗎？因為他們以往很少接觸澳門藝術家。
黃：但澳門似乎沒有藝術市場，很少人能靠賣畫維生？
吳：我想不是沒有市場，只是未打開而已。有個故事說到非洲去賣鞋，有人會感嘆那裡的人都不穿鞋，但有人會說正因為他們沒有鞋，當你去打開市場後，人家就會去買你那個牌子的鞋，所以問題在於我們有沒有努力去做。當然，市場是最後的，首先是有好作品，做推廣，再吿訴他整個市場是如何的。
黃：那麼一個藝術家進入市場，是自然發生的，還是需要些過程呢？
吳：這幾年我大部分是在美術館搞展覽，然後有畫廊的人認為可以，於是大家有合作的機會，當然，第一是你作品要夠好。第二就是說要抓住機會，比如來到北京，讓人們認識你的作品，進入到他們的圈子，見到更多的策展人、同行，大家互相交流，這點是很重要的。他們看了你的作品後，可以給你意見，也可能給你介紹同行、策展人……可能性會增加許多。
黃：你從台北遷過來北京，兩地有什麼差別？
吳：其實已有許多其它台灣的藝術家來北京了。相比起台北，北京的機會多很多，不論是表演藝術還是視覺藝術，只要作品好，你都會有機會。因為不論藝術市場還是什麼，經濟是很重要的。現在中國的市場還很亂，就是什麼都有，什麼都有人買。
黃：我們曾經聽過許多“京漂”在北京失敗的故事……
吳：我明白你的意思。我也聽過，比如宋莊那裡就有過這樣的故事。我想，要在北京成功，首先是看你作品夠不夠好，第二是有沒有機會展示，第三是市場，最後便是運氣。
黃：一個藝術家如何去面對市場這個怪物呢？
吳：我說回三四年前台灣的例子吧，當時也有很紅的“四大天王”，作品價錢炒得很高，當然有相當一部分人會去模仿，可也總會有些人，有他們自己的品味，自己的文化背景，自己的興趣、想法，去收藏其它的作品。我們澳門的作品都較抽象，可能北京這邊需要時間去接受；具象的東西為什麼受歡迎？因為它容易被人明白；抽象的東西則需要具備一定的修為水平之後，才認識到，這都需要時間。台灣近代美術史的路就是例子。
所謂市場，某種東西很多人要的就是市場；但是，當有某種新的話題出現，人們意識到那是我們缺乏的，於是有人慢慢去做，就會形成另一個新的市場。
黃：可是在這段時間裡，藝術家已餓死那怎麼辦？
吳：所以我有個敎授曾經說過，若果只為“搵錢”而去學藝術的話，就千萬不要去做了，因為這很容易餓死的；藝術家是“堅持”兩個字。
黃：以你兩年在北京的經驗，有什麼心得給澳門的藝術家呢？
吳：我只能夠說，第一，要做好自己的作品；第二，多去接觸這個圈子，不論是去參觀、參展，訓練自己的眼界，認識這裡面的人，這會有幫助的。
來到北京對我而言，首先就是人與人之間的交流，讓我學到許多東西，比如要找一些專業的人，不論是音樂的攝影的，在這裡都可以找到，大家可以在這裡“腦筋激盪”，撞一些火花出來，這是很重要的。所以我希望有興趣的朋友多來這裡看看。有些外國朋友說現在的北京是六十年代的紐約，你不來這裡還可以去哪裡呢？

後記： 重聽一遍吳少英的訪問錄音，發現她反复說著的是這一句話：只要你作品夠好。因此，我可以推論說，吳少英的北京生存之道，其實也很簡單：只要你作品夠好。我想這是她最想跟澳門同行分享的。當然，能夠在北京城立足，吳少英的作品是足夠好的了，這很値得我們澳門人高興，以及記住她的名字。
未知是否離開澳門太久，吳少英的廣東話有些怪怪的，還不時會夾雜一兩個普通話音。但有一種特質是那幾天我接觸吳少英時一以貫之的，就是她爽朗的笑聲。我想，這親切的笑容與笑聲，或許就是她靑春常駐的秘密，也是她能勇闖北京藝術圈的動力源泉吧。
黃文輝
    （“藝術：當澳門遭遇北京”系列·三之二）